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DO TEMPO NA NARRATIVA AO TEMPO
EM PRIMEIRAS ESTÓRIAS

Zuzana Burianová

Ah, o tempo é o mágico de todas as traições...
(“O espelho”, 14, p. 62)

Até hoje, para não se entender a vida,
o que de melhor se achou foram os relógios.

(“Sobre a escova e a dúvida”, 15, p. 167)

O objetivo deste estudo é apresentar as linhas básicas de uma parte da nossa tese de
doutoramento que está na atualidade em fase de elaboração e cujo tema é a análise do
tempo em Primeiras estórias, uma coletânea de narrativas do escritor brasileiro João
Guimarães Rosa. A parte escolhida dedica-se primeiro à problemática geral do tempo na
prosa de ficção em comparação com a poesia e o drama, analisa o gênero da narrativa curta
e esboça as diferenças na abordagem do tempo entre a narrativa tradicional e a moderna. Na
segunda metade do texto, depois de uma caracterização da “estória” roseana, passa-se para
a introdução à concepção do tempo em Primeiras estórias.

I. O tempo na narrativa

A problemática do tempo não pode ser evitada por nenhum escritor devido à sua estreita
relação com a organização textual. Na moderna teoria da literatura, o tempo e o espaço são
considerados categorais literárias, desempenhando um papel fundamental sobretudo na
estrutura da narrativa e do drama, gê��
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na Poética (1) de Aristóteles, a epopéia e as composições dramáticas, tragédia e comédia,
são definidas em termos da imitação de acontecimentos reais, como “mímesis praxeos”
(8, p. 77); estas pela representação dos atores, aquela através da exposição efetuada pela
figura do narrador. O tempo manifesta-se nelas a nível da história, que se refere à realidade
factual e requer uma ordem cronológica, e a nível do enredo (da intriga), que constitui
a organização interna da matéria. O enredo, interligando pelos fios do imaginário os
acontecimentos da história em um processo da extração da “unidade de uma totalidade
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temporal” (11, t. I, p. 103), abrange assim duas temporalidades distintas: a episódica (da
história) e a configurante (do discurso literário). Como afirma Benedito Nunes (8, p. 74),
foi graças à supressão do caráter referencial da linguagem pelo estruturalismo lingüístico
que se reconheceu a dupla temporalidade da narrativa e o tempo literário começou a ser
concebido em termos apenas semânticos.

 Embora em toda a criação literária a realidade representada (incluindo o tempo) passe
por um processo de reconfiguração durante a qual se submete a um “filtro” do sujeito
criador, em termos gerais podemos constatar que na narrativa e no drama, em razão do seu
caráter referencial e da dimensão episódica, o tempo liga-se à ordem sucessiva dos
acontecimentos narrados. De certo modo estes gêneros assim guardam um maior grau de
objetividade do que a poesia lírica em que o real aparece dissolvido pela vivência do “eu”
poético e pelo ritmo recorrente, transformando-se em um tempo subjetivo e infinito. Daí
a expressão lírica ser marcada pelo tom do imediato, pela atmosfera da intemporalidade ou
de uma espécie do presente eterno (8, p. 8–9), ao contrário do drama que é vinculado
à atualidade e ao invés da narrativa que pressupõe uma distância, geralmente manifestada
pelo pretérito (ou pelas suas variantes do presente perfeito, imperfeito e mais-que-perfeito).

Na prosa de ficção surge assim a impressão de que se “conta o irreal como se o irreal
fosse passado” (cit. em 8, p. 44). Este passado porém se transforma, pelo olhar recriativo do
leitor inserido no presente do seu tempo vivido, em um “quase-passado” (8, p. 44), pois
a temporalidade da narrativa não equivale à temporalidade real; a obra tem uma autonomia
espaço-temporal, “ocupando uma região intemporal” (8, p. 39). O fluir do tempo interno
na obra não depende dos marcos cronológicos exteriores mas do pacto que se estabelece
entre o autor e o texto assim como entre o texto e o seu receptor (8, p. 44). Como
a experiência do tempo das personagens não corresponde às dimensões temporais da
realidade, dentro do universo ficcional os tempos verbais passado e futuro indicam
o deslocamento tempo-espacial, retro ou prospectivo, a partir do grau neutro do presente.

Comparando entre si a narrativa e o drama, podemos observar que se o tempo da ação
dramática é simultâneo tanto ao tempo da encenação (i.e. à duração do espetáculo) quanto
ao tempo da sua recepção pelo espectador, no caso da narrativa não ocorre o mesmo. Nela
encontramos um triplo distanciamento: a ação, apesar de fictícia, como se decorresse em
um período, em outro tempo fosse narrada e em mais outro nível temporal fosse recebida
pelo leitor. Outra diferença consiste no que se refere à capacidade de representar ações
simultâneas. Se no palco podem ser, ao mesmo tempo, encenadas diferentes ações (embora
a capacidade do leitor de percebê-las simultaneamente seja, até certo ponto, também
limitada), o igual não acontece na prosa. Esta, sujeita à linearidade do signo lingüístico,
apresenta caráter consecutivo tanto a nível do ato de narrar quanto no processo da leitura.
Isso significa que na narrativa os atos simultâneos podem ser descritos e recebidos apenas
na ordem sucessiva.

Se reparamos, em termos da problemática temporal, nos principais tipos da prosa de
ficção – romance, novela e conto, já pelo simples olhar para a extensão destes gêneros
podemos constatar que é o primeiro deles que oferece uma maior flexibilidade no tratamento
do tempo. No romance o tempo corresponde à sua heterogeneidade formal, manifestada na
capacidade de abranger vários gêneros e procedimentos narrativos. Ele tem o poder de
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variar consideravelmente o ritmo da ação (e assim o fluir temporal da obra), atrasando-a ou
acelerando. É devido ao já mencionado olhar de distância, à separação do tempo da ação do
tempo da narração, que se cria esta possibilidade de resumir ou ampliar o ângulo do
tratamento do enredo.

Do outro lado encontram-se o conto e a novela que, segundo alguns pesquisadores, têm
a origem diferente do romance. Boris Eikhenbaum, p. ex., encontra a fonte do romance na
história e no relato de viagens, enquanto no caso da novela vê a origem na narrativa curta
(talvez de tipo maravilhoso) e na anedota (5, p. 28–29). Apesar dos problemas ligados
à divisão dos gêneros cujas fronteiras são, sobretudo na literatura moderna, flexíveis
e favoráveis a formas híbridas, em sentido amplo podemos afirmar que a novela, por causa
da sua extensão situada entre o romance e o conto, se distingue do conto por uma maior
complexidade formal em termos de digressões e episódios secundários, assim como por um
maior espaço dado ao desenvolvimento das personagens. Horácio Quiroga define a diferença
entre a novela e o conto de uma maneira simples:

Se não é de todo exata a definição de síntese para a obra do contista, e de análise para a do
novelista, nada melhor pode achar-se (cit. em 5, p. 76).

Ou em palavras de Boris Eikhenbaum:
“Tudo, na novela, assim como na anedota, tende para a conclusão. Ela deve arremessar-se com
impetuosidade, tal como um projétil jogado de um avião, para atingir com todas as suas forças
o objetivo visado. [...] Short story é um termo que subentende sempre uma estória e que deve
responder a duas condições: dimensões reduzidas e destaque dado à conclusão. Essas condições
criam uma forma que, em seus limites e em seus procedimentos, é inteiramente diferente daquela
do romance” (cit. em 5, p. 40).
No que se refere ao conto que originou, segundo Vladimir Propp, do relato sagrado

vinculado ao mito e ao ritual e evoluiu da sua fase religiosa para a fase histórica, dos três
gêneros narrativos este apresenta a maior concentração, a maior economia estilística
e temática. Na sua essência ele é avesso a digressões e desvios, caraterizando-se pelo que
Massaud Moisés define como a “unidade dramática” (7, p. 40), manifestada segundo ele
a nível da ação, do tempo e do espaço. Outros teóricos ou os próprios autores de contos
falam na necessidade de o conto não ser extenso para poder criar “o efeito singular” (5,
p. 37) e não perder a sua intensidade. Júlio Cortázar a este respeito observa:

“no conto breve, o autor é capaz de realizar a plenitude de sua intenção, seja ela qual for. Durante
a hora da leitura atenta, a alma do leitor está sob o controle do escritor. Não há nenhuma
influência externa ou extrínseca que resulte de cansaço ou interrupção” (cit. em 5, p. 34).
Caraterizado por uma forte tendência seletiva, o conto faz um recorte na realidade

cotidiana apresentando apenas uma parte dela. Devido a este foco limitado, ao olhar
fragmentário e instantâneo, Júlio Cortázar compara a técnica do conto à fotografia, em
oposição à proximidade que se poderia estabelecer entre o romance e o cinema,

“na medida em que um filme é em princípio uma ‘ordem aberta’, romanesca, enquanto que uma
fotografia bem realizada pressupõe uma justa limitação prévia, imposta em parte pelo reduzido
campo que a câmara abrange e pela forma que o fotógrafo utiliza esteticamente essa limitação”
(cit. em 5, p. 67).
Geralmente, o conto capta um momento significativo na vida das personagens, um

instante de intensidade dramática cujo grau pode variar de caso para caso. James Joyce fala
neste sentido de “epifania” (5, p. 51), momento privilegiado em que ocorre uma espécie de
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abertura na percepção, através de uma súbita iluminação espiritual. Tudo no conto tende
a este núcleo. Daí uma rigorosa condensação ou redução de todos os fatos ocorridos
anterior ou posteriormente ao episódio central, por estarem afastados do núcleo dramático.
Também Cortázar, ao se referir aos contos de Poe, afirma que

“cada palavra deve confluir para o acontecimento, para a coisa que ocorre e esta coisa que ocorre
deve ser só acontecimento e não alegoria [...] ou pretexto para generalizações psicológicas, éticas
ou didáticas” (5, p. 37).

E mais adiante constata:
“tempo e o espaço do conto têm de estar como que condensados, submetidos a uma alta pressão
espiritual e formal para provocar essa ‘abertura’” (5, p. 69).
O passado e o futuro, relativos sempre ao momento captado, em geral aparecem só se

forem relevantes para a ação principal, como afirma Nadja Gotlib servindo-se das palavras
de José Oiticica:

“Trata-se de um ‘acidente’ da vida (José Oiticica), cercado, neste caso, de um ligeiro ‘antes’
e ‘depois’ (José Oiticica)” (cit. em 5, p. 81).
Segundo Massaud Moisés, a própria ação do conto desenvolve-se em geral dentro de um

curto período do tempo, criando assim a atmosfera da “presentividade” (7, p. 69), como se
tudo ocorresse no momento atual ou em um passado bem recente. Este efeito deve-se ao
mesmo tempo ao emprego da primeira pessoa na narração, responsável pela impressão do
contato direto entre o leitor e as personagens. Tratando-se de uma ação mais extensa, ela
aparece geralmente condensada, como observa Norman Friedman:

“um conto é curto porque, mesmo tendo uma ação longa a mostrar, sua ação é melhor mostrada
numa forma contraída ou numa escala de proporção contraída” (cit. em 5, p. 64).
De caráter linear e pouco inclinado a desvios, a ação decorre, sem demora e desde

o começo, para o fim. Apoiando-se ainda no diálogo, o seu recurso expressivo básico
e responsável pelo efeito de dramaticidade, o conto pode ser, segundo Moisés, comparado
ao espetáculo teatral (embora mais na sua vertente clássica) (7, p. 87). Além desta
linearidade, o decorrer do conto apresenta, simultaneamente, um certo caráter circular.
Podemos observar que, devido a esta “precipitação” (7, p. 65) da ação em vista do efeito
almejado, o início e o desfecho estão estreitamente relacionados, ou seja, as primeiras
linhas já determinam o destino do conto. Apesar de que, durante a evolução do gênero,
tenham naturalmente ocorrido várias mudanças no tratamento da parte inicial e final do
conto (veja-se, p. ex., a idéia de um gradual desenvolvimento da ação para o clímax final,
requisitado por Poe, frente à aparente falta de acontecimentos e ao “tom menor” [5, p. 47]
das narrativas de Tchekhov), a interdependência entre o começo e o fim foi sempre
reconhecida:

“todo enredo, digno desse nome, deve ser elaborado para o desfecho, antes de se tentar qualquer
coisa com a caneta. É somente com o desfecho constantemente em vista que podemos conferir a um
enredo seu indispensável ar de conseqüência, ou causalidade, fazendo com que os incidentes e,
principalmente, em todos os pontos, o tom tendam ao desenvolvimento da intenção” (5, p. 36-37).
O conto, portanto, não se afina com uma complexa interpenetração das dimensões

temporais, como acontece já em certo grau na novela e sobretudo no romance. O olhar do
contista, parecido ao objetivo da câmara, recorta do fluxo cotidiano o seu “aqui” e “agora”,
petrificando o elemento móvel no tempo e no espaço, e desinteressa-se pelo “antes”
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e “depois”. Focalizando apenas o significativo, o conto é geralmente avesso à “duração”
bergsoniana, como afirma Moisés (7, p. 45). É óbvio que qualquer tentativa de sistematização
teórica seja apenas aproximativa e não possa abranger toda a variedade e riqueza de casos
concretos. Por isso também as afirmações acerca da tendência do conto ao palpável e ao
verossímil são válidas só quando admitimos que existem vários graus de intensidade deste
“realismo”. Isso também insinua Moisés ao observar que o conto se move entre dois
extremos: entre a reportagem que apresenta o ponto de vista objetivo e a poesia marcada
pelo tom pessoal e lírico (7, p. 86). Veremos mais adiante na nossa tese que também no caso
de Guimarães Rosa não é sempre o tempo objetivo, regido pelas “batidas do relógio ou as
marcas do calendário” (7, p. 65), que aparece nas suas narrativas mas, sim, muitas vezes
o tempo interior que segue o ritmo intemporal das vivências íntimas e das manifestações do
subconsciente.

Tal modo de representar a experiência temporal não é, porém, nada de novo na altura em
que o autor mineiro entra no palco das letras. A prosa de ficção passara, especialmente nas
primeiras décadas deste século, por modificações consideráveis na estruturação do enredo
que simultaneamente afetaram o tratamento do tempo. Depois do domínio geral do tempo
da história, vinculado ao “tempo matemático propriamente dito, sucessão cronológica de
eventos suscetíves de serem datados com maior ou menor rigor” (10, p. 220), que foi
característico para a narrativa das épocas anteriores e confirmado com rigor pela estética do
realismo naturalista, começam a aparecer obras que se liberam do seu peso. Estas, a partir
das bases pioneiras lançadas por Proust e Joyce, cedem espaço ao tempo psicológico,
“tempo filtrado pelas vivências subjetivas da personagem, erigidas em fator de trans-
formação e redimensionamento (por alargamento, por redução ou por pura dissolução) da
rigidez do tempo da história” (10, p. 221). Junto com a dissolução do enquadramento
causal que governava o enredo e as personagens, seguindo as trilhas da ação iconoclasta de
Sterne, Fielding ou, na literatura brasileira, Machado de Assis, é o tempo vivido, subjetivo
e independente da cronologia que invade as páginas da literatura deste século, à medida que
esta passa a girar ao redor da experiência interna do indivíduo. Não se trata já de um retrato
do interior humano em moldes do psicologismo da segunda metade do século XIX,
igualmente regido pela visão estável, objetiva e onisciente, mas antes da tentativa de captar
a vivência pessoal pelo olhar da inconstância e subjetividade, junto com a sondagem
vertical nas camadas inferiores da consciência. Em estreita relação, mais ou menos cons-
ciente e explícita, com a linha do pensamento filosófico que reage contra o positivismo e as
teorias evolucionistas, os autores como Proust, Joyce, Woolf ou Faulkner abandonam
a concepção do tempo cronológico, quantitativo e divisível em três dimensões, para se
adentrarem, à maneira bergsoniana embora cada um do seu modo particular, no tempo
vivido, na sucessão ininterrupta do fluir intemporal. Reconhecendo a significação da
vivência temporal para a existência humana, estes e outros escritores transformaram
o tempo no eixo temático das suas obras.

É interessante observar como o tempo ganha primazia no pensamento teórico contempo-
râneo. Podemos supor que sendo o tempo a condição da existência humana, a consciência
dele tenha sido sempre importante. Na modernidade, porém, muda consideravelmente
a maneira de conceber o tempo, no sentido da sua interdependência do sujeito, da flexibilidade
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e da valorização do momento. O reflexo disso encontramos naturalmente na literatura;
embora o tema da irreversível passagem do tempo e da brevidade da vida remonte às suas
origens, a experiência interna do tempo agora começa a ocupar o primeiro plano na obra de
vários autores. Assim o tempo, sempre presente de maneira implícita na narrativa (Reis
a este respeito fala da “dimensão eminentemente temporal que preside à narratividade”
[10, p. 220–221]), passa a explicitar-se e a sua problemática aparece já não apenas em
reflexões mas em forma tematizada, tornando-se o tempo um dos personagens centrais.
Esta “tematização” do tempo (8, p. 59) aparece na maioria dos casos em forma da denúncia
da incompatibilidade entre o tempo da história e o tempo psicológico, tendo o poder
paradoxal de chegar à “figuração do intemporal e do eterno” (8, p. 78). Neste sentido
parece interessante citar, a respeito da nossa época, as palavras de D. C. Riedel:

“Os problemas da estrutura da técnica do romance moderno são problemas do tempo. Para  A.
A Mendilow o tempo, que é o centro do ‘suspense’, do ritmo, do clímax e da intriga, afeta todos os
aspectos da ficção: tema forma, linguagem” (12, p. 41).
É também interessante observar que vários romances modernos se deixam inspirar pelos

mitos. Isto parece não ser por acaso, porque além da recorrência ao tempo vivido outro
caminho em direção para a fuga à rigidez do tempo cronológico é nos oferecido pelo plano
mítico. O mito, relato sagrado sobre a origem do homem e do cosmo, uma espécie do
protótipo da vida humana cuja essência gira em torno da constante repetição de si próprio,
funde-se dentro da narrativa com a história criando o momento intemporal, o presente
infinito de eterna recriação. Veremos mais adiante que esta temporalidade cíclica, próxima
do pensamento mítico dos povos primitivos, dos pré-socráticos ou, na modernidade, de
Nietzche, não é estranha também à cosmovisão de Guimarães Rosa.

II. Introdução ao tempo na “estória” roseana

Até agora, ao abordar brevemente alguns aspectos da problemática do tempo na narrati-
va, temos falado do conto, da novela e do romance sem dizer nada, porém, sobre a estória,
forma narrativa na qual se baseia o volume que nos propusemos a analisar na tese. Para
definir este gênero, podemos partir das palavras freqüentemente citadas do próprio autor,
introdutórias a outro livro onde ele abordou este tipo de narração – Tutaméia, subtitulado
Terceiras estórias:

“A ESTÓRIA não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a História. A estória, às
vezes, quer-se um pouco parecida à anedota” (15, p. 7).
Trata-se de um tipo de narrativa curta que, apesar de se fundamentar na história, de partir

do plano dos acontecimentos, simultaneamente o transcende em um movimento de ruptura
e passa para o plano intemporal e imaginário:

“A estória é o lugar desta vertigem de identidade, este defrontar-se com o vazio que interrompe
o continuum, suspende o conceito de verdade histórica e instala a possibilidade de transgressão.
A estória fala de um único lugar – lugar do sonho. Porque ao olhar é sempre exigido mais do que
lhe é dado ver, constrói-se o sonho. A estória é a permanência dos traços do sonho na memória
e do desejo que os sonho realiza: sinalizar para o sujeito a existência do desejo” (9, p. 525).
Com ainda maior intensidade e seleção do que o conto, a estória instala um recorte

agudo no contínuo temporal e, depurando tudo o que é secundário, reduz o fragmento
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captado às linhas enxutas e essenciais. Como afirma Paulo Rónai no prefácio à 9a edição de
Primeiras estórias (14, p. xxvi), as estórias roseanas giram em torno de um acontecimento,
porém não no sentido geral de uma ocorrência. A maioria das narrativas é marcada pelo já
mencionado “tom menor” à maneira de Tchekov, ou seja, pela falta de um conflito exterior
tradicionalmente colocado no final; em vez disso deparamos freqüentemente com uma
tensão que se resolve no plano psíquico das personagens.

As narrativas de Rosa captam em geral momentos únicos, instantes de percepção da
existência na sua totalidade, de apreensão da essência do objeto. Ultrapassam os seus
limites de puras anedotas inseridas na “história” e, devido ao tratamento universal dos
assuntos particulares, à sua própria estrutura em aberto assim como à atmosfera do mistério
criada pela irrupção do irreal e insólito, entram na ordem intemporal. Este “prolongamento”
além dos limites da ação é também sugerido no próprio índice geral da 9a edição onde
aparece, nos desenhos feitos a pedido do autor por Luís Jardim, o signo do infinito, símbolo
da eternidade. A recorrência deste signo no início e no final de cada desenho poderia
igualmente indicar que todas as narrativas, apesar da sua variedade temática e estrutural,
formam pela atmosfera e impressão que deixam no leitor um conjunto homogêneo no qual
cada narrativa como se se referisse a outras, como se só por elas fosse completada. Com
esta interdependência das estórias cria-se uma impressão do ciclo, apoiada também pela
estreita relação que entre si guardam a primeira e a última estória, interligadas, em termos
de enredo, pelo aparecimento das mesmas personagens e motivos. Não se trata, porém, no
caso destas duas narrativas centradas em momentos-limite na formação de uma criança, de
uma simples recorrência. Trata-se mais de uma renovação, de uma recriação qualitativa,
pois existe entre elas um deslocamento da percepção do protagonista que leva em si a idéia
de amadurecimento, sabedoria e perfeição sempre presentes no fluir do tempo por mais
pequenos que sejam, como o autor confirma em outro lugar:

“O mundo se repete mal é porque há um imperceptível avanço” (“Lá nas campinas”, 15, p. 99).
 A perfeição é também um dos valores simbólicos do círculo, junto com a homogeneidade

e a totalidade indivisa. Neste sentido não nos parece sem interesse recorrer à simbologia de
números. Se repararmos na estruturação do livro, podemos observar que é composto de 21
narrativas. O número 21 é um número totalizante, considerado como símbolo da maturidade
e perfeição:

“simboliza a sabedoria divina, reflexo da luz eterna [que] por sua pureza, tudo atravessa
e penetra” (3, p. 958).

Igualmente é associado à plena realização individual:
“21 é ímpar: é esforço dinâmico da individualidade que se elabora na luta dos contrários e abraça
o caminho sempre renovado dos ciclos evolutivos. [...] É o indivíduo autônomo entre o espírito
puro e a matéria negativa; é também a sua livre atividade entre o bem e o mal que dividem
o universo; é, portanto, o número da responsabilidade e, curiosamente, o vigésimo primeiro ano
foi escolhido por muitos povos como idade da maioridade” (3, p. 959).
O círculo como um ponto estendido pode também simbolizar o mundo. Talvez não seja

demasiadamente subjetivo dizer que Primeiras estórias, ao captarem momentos-ápice da
existência humana – instantes epifânicos de uma nova percepção e revelação – como se
representassem, através do mosaico de experiências diversas, uma única trajetória existencial
do homem que, passando constantemente por altos e baixos, segue para a eternidade. Não
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é portanto uma viagem em direção à morte (apesar de que esta também desempenhe um
papel importante no pensamento roseano), mas uma proposta de infinita esperança e recriação
assim como de retorno à essência da eterna criança. Parece não ser por acaso que tanto no
início e no final do livro, constituindo uma espécie de prólogo e epílogo, quanto no meio do
conjunto, o autor colocou uma estória que, tematizando o conceito do tempo e do
amadurecimento individual, gira ao redor da figura do Menino (embora em “O Espelho” de
maneira indireta). É esta imagem do círculo, criada a nível estrutural e temático, junto com
a presença de vários trechos dedicados à reflexão sobre a problemática temporal, que nos
levam a considerar o tempo um personagem constante na obra do autor.

É inegável que existe uma relação estreita entre a cosmovisão do escritor (incluindo
o conceito do tempo) e a forma artística na qual esta é vertida. O caso de Guimarães Rosa
parece-nos a este respeito ilustrativo. O olhar fragmentário e seletivo, concentrado na
captação vertical de momentos significativos e responsável pela atmosfera do inacabado
e movente, caraterísticos para o gênero da narrativa curta, é também típico para a visão
roseana do mundo, como aliás confirmam os seguintes ditos:

“O tempo, em longo trecho, é sempre tranqüilo” (“O espelho”, 14, p. 66).
(aludindo, indiretamente, ao caráter perturbado e intensivo da vivência imediata do fluir
temporal em contraste com a sua percepção posterior)

“As aventuras não têm tempo, não têm princípio nem fim”  (6, p. 72).
“A vida da gente nunca tem termo real” (13, p. 454).
Embora possa predominar a opinião, devido à repercussão do romance Grande sertão:

veredas, que as narrativas curtas – novelas, contos, estórias e crônicas – ocupam um lugar
secundário na obra do autor, são elas que não apenas prevalecem em termos quantitativos
no conjunto da criação roseana, mas também representam, já “por sua condição de
possível matriz das outras expressões narrativas” (7, p. 85), a sua base. O próprio autor fala
da importância deste gênero na sua produção:

“Não, não sou romancista; sou um contista de contos críticos. Meus romances e ciclos de
romances são na realidade contos nos quais se unem a ficção poética e a realidade” (6, p. 70).
Já aludimos ao vago caráter tempo-espacial e ao discurso sucinto orientado para o essencial

que fazem com que várias narrativas de Primeiras estórias se pareçam com uma espécie de
fábulas exemplares, protótipos situacionais da existência humana. Podemos acrescentar
que algumas delas, devido à sua atmosfera ingênua e idealista, à presença do motivo da
busca do protagonista empenhado na sua realização existencial, assim como à transparência
da moral e outros elementos, se assemelham com o conto maravilhoso (veja-se, p. ex.,
“Substância”, “Seqüência”, ou “Luas-de-mel”). Uma grande parte das estórias simul-
taneamente apresentam marcas da oralidade, encontrando-se assim na fronteira movediça
entre o conto literário e o conto oral. É natural que se trate de narrativas literárias marcadas
pelo “eu” do autor, pois surgiram da imaginação de um criador que é ao mesmo tempo
narrador e escritor (“O espelho”, “Pirlimpsiquice”, “A terceira margem do rio”, etc.). Por
outro lado, em várias estórias podemos encontrar caraterísticas que lembram o conto oral.
Não é apenas o curto tamanho delas que facilita a memorização, mas sobretudo a simplicidade
e a concisão que permitem que elas sejam recontadas sem perderem o seu núcleo.

Deparamos assim em Guimarães Rosa com uma espécie de oscilação, ou melhor
diálogo, entre o narrador tradicional, benjaminiano (2), e o espírito moderno em que
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afloram alguns traços do narrador pós-moderno (16). É sobretudo a autoridade do narrador,
baseada na sua própria experiência que ele se propõe a transmitir a outros, que constitui
segundo Benjamin a origem da narrativa e que perpassa não apenas uma grande parte das
narrativas roseanas, mas marca também Grande sertão: veredas. Se reparamos no foco
narrativo de Primeiras estórias, podemos observar que o narrador entra, na maior parte dos
casos, em forma da primeira pessoa, ora desempenhando o papel do protagonista ora
atuando como personagem secundária. É este emprego da primeira pessoa do singular (no
caso de “Partida do audaz navegante” do plural), responsável pela proximidade que se
estabelece entre o leitor e o narrador, junto com trechos dialogais (“A terceira margem do
rio”, “O espelho”) que ajudam a criar a atmosfera da oralidade. Os narradores das estórias
e em muitos casos os alter egos do autor propõem-se a reconstruir pela memória uma
experiência extraordinária, adormecida sob as camadas do tempo, que nos transmitem
apenas em contornos, em linhas gerais sem explicar e esclarecer, porque nem eles sempre
entendem a razão do acontecido. Várias das estórias captam, de maneira mais ou menos
direta, a morte, conceito que segundo Benjamin assume lugar de destaque na narrativa
tradicional. É no momento da morte ou post mortem que a vida se revela na sua totalidade
e em plena significação, como parte íntegra do devir cósmico (“A menina de lá”, “Os
irmãos Dagobé”, “Fatalidade”, “Nada e nossa condição”, “O cavalo que bebia cerveja”,
“Benfazeja”, “Tarantão, meu patrão”...). A narração transmite o saber da vivência inserida
na temporalidade da natureza, na sucessão do fluir existencial, vivência aceite com
tranqüilidade e resignação e culminada na morte (natural ou violenta como acontece, p. ex.,
em “Benfazeja” ou em “Irmãos Dagobé”), com a qual se relaciona e dialoga desde o seu
início. Devido à distância tempo-espacial que se estabelece, no plano ficcional, entre
o tempo da história e o tempo do discurso, ou seja, entre a sensação e a sua imagem,
a experiência aparece no momento da sua reconstrução sob um novo ângulo de visão,
carregada de desejo de ensinar. E, simultaneamente, ao ser relembrada e revivida em uma
dialética de conclusão – abertura, ela foge à linearidade finita e remete à eternidade.

 Passamos assim quase imperceptivelmente da perspectiva benjaminiana a outra, associada
ao presente intemporal. Além da visão do narrador tradicional, não seria difícil detectar em
Primeiras estórias as marcas do olhar contemporâneo, ou, segundo Silviano Santiago, do
narrador pós-moderno. Trata-se de uma ótica voltada para o instantâneo e inacabado, que
valoriza o riso e a alegria e que se apodera intuitivamente do imediato e do corporal,
lutando contra a morte – ou afastando-se dela ou ignorando-a. É a sabedoria que nega
o amadurecimento e se desinteressa pela experiência baseada na memória, alimentando-se
da ingenuidade e de uma percepção virgem. Não é por acaso em muitas estórias roseanas
aparecerem como protagonistas crianças que impressionam tanto o leitor quanto outros
seres fictícios do enredo com a sua atitude espontânea, lúdica e intuitiva diante a realidade
(Nhinhinha, Brejeirinha, Menino do primeiro e do último conto). É interessante observar
que nestes casos o autor emprega a perspectiva narrativa ou do narrador onisciente (no
primeiro e no último conto) ou do narrador como personagem secundária (nos outros dois
contos), pois só assim consegue passar a imagem verossímil da visão infantil, ainda não
contaminada pela racionalidade dos adultos. Este olhar de fora, do “jornalista” em palavras
de Silviano Santiago (p. 39), é também típico para a narrativa contemporânea, na qual
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atravês de um discurso polifônico de vozes o narrador “ao dar fala ao outro, acaba também
por dar fala a si, só que de maneira indireta” (p. 43). Em outras palavras:

“Já o narrador da ficção pós-moderna não quer enxergar a si ontem, mas quer observar ontem no
hoje de um jovem” (p. 48).
Resumindo, parece-nos que apesar de prevalecer tanto em Primeiras estórias como em

toda a produção de Rosa a narrativa tradicional, de “reminiscência”, guiada pelo olhar
introspectivo voltado para o passado, que Santiago considera típica do modernismo (p. 49)
e cujo modelo exemplar é exatamente Grande sertão: veredas, deparamos também com
narrativas que, embora retrospectivas, manifestam uma valorização do instantâneo, do
”aqui-agora” (como o melhor exemplo servem as estórias com protagonistas infantis).

Transferindo esta observação ao plano do pensamento de Deleuze acerca da leitura do
tempo ou como Cronos ou como Aion (4), parece-nos existir certas correspondências entre
a perspectiva do narrador benjaminiano e Aion e, paralelamente, entre a do narrador pós-
moderno e Cronos. Pois Cronos, no seu reconhecimento do presente como a única
dimensão realmente existente do tempo, relativizando as duas modalidades – passado
e futuro como dependentes do momento presente, na sua ligação ao corporal e no caráter
limitado (em relação ao passado e ao futuro) e infinito (relativo ao presente), assim como na
sua circularidade, parece aproximar-se no sentido mais amplo da percepção imediata,
fragmentária e incompleta do narrador pós-moderno. E por analogia Aion, girando ao redor
do “instante atópico” (p. 171) que se desloca sem cessar em direção para o passado ou para
o futuro e se vincula assim ao incorporal, sendo ilimitado na sua dimensão futura e passada
mas finito como “instante sem espessura e sem extenção que subdivide cada presente em
passado e futuro” (p. 169), parece-nos corresponder à ótica do narrador benjaminiano,
voltada para o passado e guiada pela morte com a qual se abre a porta para a eternidade.

Para concluir, podemos constatar que depois de algumas reflexões teóricas sobre a função
do tempo na narrativa em geral e sobre a sua abordagem na ficção moderna, vimos nas
últimas páginas que o tempo em Primeiras estórias, como já o título sugere, tende
a abandonar a sua dimensão cronológica, “histórica”, inserindo-se no plano a-temporal
e mítico. Tal característica, inerente à moderna prosa de ficção, é simultaneamente
acompanhada pelo movimento oposto – pela conservação da linearidade temporal na
narrativa, vinculada à expressão tradicional. A esta ambivalência corresponde a existência
de um duplo ângulo narrativo: da ótica tradicional que se esforça por manter o passado e da
visão moderna ou pós-moderna concentrada no presente. Não se trata assim nem de uma
opção nem da outra, mas das duas ao mesmo tempo que nos colocam perante uma síntese
criadora de um terceiro momento, inerente à mundividência do autor.
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FROM TIME IN NARRATIVE TO TIME IN PRIMEIRAS ESTÓRIAS

Summary

This article, which presents in brief a fragment of an unfinished PhD thesis, deals with
the problems of time in literature. The first part is dedicated to theoretical questions of time
in narrative as compared to poetry and drama, with a special attention given to short
narrative and to different attitudes to time in traditional and modern fiction. The second part
offers an introduction to the concept of time in Primeiras estórias (The First Stories),
a collection of short stories by the Brazilian writer João Guimarães Rosa (1908–1967). It



30

characterizes, in terms of dealing with time, the specific genre called estória and observes
how two types of narrators – the “traditional” (according to Walter Benjamin) and the
“postmodern” (according to Silviano Santiago) are manifested in the work.
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